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3,2,1 start. 

Naveta ţâşni înainte formând un arc electric. 
Părea că pereţii metalizaţi tremurau, apoi 
parcă se ondulau. In clipa următoare, o 
explozie de lumină orbi monitorul iar, naveta 
dispăru. Un fior trecu prin corpul Cameliei şi 
suflarea parcă-i îngheţă. Urmări, înfricoşată, 
monitorul aşteptând. 

— N-o să-l mai vedem acolo. N-avem 
camere să-l urmărescă la viteza aceea. ÎI 
monitorizăm doar aici, zise Doctorul, arătându- 
i un alt monitor pe care pâlpâia o lumină ce se 
deplasa într-un sistem solar digital. Când va 
ajunge la Saturn, telescopul Vision, va putea să 
ne arate imagini. 

— Peste o oră şi 20 de minute. 

Doctorul o privi uşor surprins, apoi adăugă: 
__— Văd că Dragoş v-a explicat unele lucruri. 
In teorie distanţa până la Saturn ar trebui să fie 
parcursă în 1 oră şi 20 de minute, dacă avemo 
navă care să ruleze cu viteza luminii. Din 
testele noastre am ajuns la concluzia că 
Speranţa va depăşi această viteză. 

— O să merg la copii, dacă apare ceva... 


— Vă contactez imediat. Puteţi viziona 
călătoria lui Dragoş pe sistemul Tv. Se 
transmite în direct. 

In sala de mese cei doi copii erau înconjurați 
şi copleşiţi de atenţia mai multor femei din 
laborator. Cum intră în cameră, Alina zbură de 
pe scaun în braţele ei, chiar şi bebele zâmbi şi 
începu să dea din mânuţe la vederea ei. Îl luă 
în braţe strângându-l la piept. Se lăsă copleşită 
de amintiri, răspunzând neatentă celor din jur. 
Apoi, mai mute glasuri se ridicară exclamând. 

— A ajuns! A ajuns! Şi toată lumea îşi 
concentră atenţia asupra proiecției tv. Naveta 
apăruse lângă Saturn. Totul părea în ordine. 
Camelia izbucni în lacrimi, de bucurie, atunci 
când auzi glasul lui Dragoş în difuzoare. 

— Totul a decurs normal, misiune 
îndeplinită. Mă întorc acasă. Spuneţi-i soţiei 
mele c-o iubesc. 

— Şi eu te iubesc aproape strigă Camelia cu 
ochii umezi. Apoi se întoarse spre Alina şi-i 
arătă cu mâna spre navetă. 

— Acolo e tata, vezi? 

— Bună tati! Şi fetiţa îi făcu veselă cu mâna. 

— Misiune îndeplinită, aşa a spus Dragoş 
Munteanu. Primul om care a trecut bariera 
vitezei luminii. Incredibil, asta va intra în cărţile 
de istorie. Primul om ce a depăşit viteza luminii 
este un Român. Asta trebuie să vă facă extrem 


de mândrii. Vocea comentatorului fu acoperită 
de consilierul doctorului care intră în sală. 

— Doamnă Munteanu, Doctorul vă cheamă 
în sala de comandă. În laborator, un sentiment 
de nelinişte o cuprinse, atmosfera de calm se 
preschimbase într-una de preocupare. 

— Ce se întâmplă? Totul este în regulă? 

— Da, nu-ţi face probleme. Totul e sub 
control. Zise doctorul oarecum nesigur pe el. 
Apoi reluă. Te-am chemat pentru că Dragoş va 
face saltul înapoi. Ai zis că vrei să fii prezentă. 
Camelia aprobă dând din cap. 

— Bine oameni buni, Dragoş începe saltul 
spre casă, hai să-l aducem înapoi în siguranţă. 


1,2,3 start. 

Naveta dispăru de lângă Saturn iar după 
câteva secunde dispăru şi de pe monitorul 
Laboratorului. Exclamaţii de uimire se auziră 
simultan în sală. Camelia urmărea cu inima 
împietrită monitorul, pe care simularea 
sistemului solar continua, dar luminita ce 
corespundea navetei iubitului ei dispăruse. 


XXX 


Dragoş se ridică încet din patul conjugal, se 
duse tiptil lângă pătuţul lui Rareş şi-i dădu 
suseta. Guriţa roşiatică a ghemotocului se 
deschise atât cât să primească bulbul de 


plastic apoi se închise la loc. Un rictus de 
mulţumire apăru fugar pe faţa bebe-lui şi 
instinctiv supse de două ori bulbul susetei 
căzând apoi din nou pradă somnului. Îi ridică 
păturica până sub bărbie şi-i aruncă un sărut 
imaginar cu vârfurile buzelor. 

— O minune gândi Dragoş sufocat de 
dragostea ce-o simţea pentru el şi pentru 
Alina, fetiţa cu părul bălai. 

lubirea pentru Camelia femeia ce-i ţinea 
inima pe jar şi acum după un deceniu de când 
o cunoscuse. Se lăsă într-un genunchi lângă 
pat şi-i privi şuviţele de păr blond arămiu ce-i 
acopereau fața. Le prinse cu vârfurile 
degetelor, încetişor să n-o trezească şi le aşeză 
într-o parte  descoperindu-i faţa. Privi cu 
dragoste fruntea ce adunase primele riduri, 
sprâncenele care încadrau atât de frumos ochii 
de smarald, închişi acum. Nasul uşor cârn dar 
semet ce trona deasupra buzelor 
fermecătoare. Simţea că-l doare în piept de 
atâta iubire, câte îi oferise femeia asta. În 
astfel de clipe nu mai era sigur că ar trebui să 
plece. Cu toate asigurările repetate ale 
doctorului Dumitrescu, cu toate testele reuşite 
de cei de la tehnic simţea că nu-i prea corect, 
faţă de familia lui. Părea prea riscant ce avea 
de gând să facă. Dar motorul trebuia testat, 
testat cu un echipaj uman. Cine s-o facă dacă 
nu el? Ştia că e cel mai bun, aşa fusese 


întotdeauna. Doar că priorităţile din viaţa 
începuseră să se schimbe de când apăruse 
Camelia, apoi din nou după ce veni pe lume 
Alina, iar acum din nou când apăruse Rareş. 
Înainte nimic nu-l înfricoşa, acum doar gândul 
că ar putea să nu-i mai vadă, îl speria. Se ridică 
şi ieşi, fără tragere de inimă, din cameră. Azi 
avea testare în centrifuga gravitaţională, aşa 
că se grăbi la institut pentru a fi pregătit atunci 
când doctorul voia să înceapă. 

— Dragoş, e cazul să fixăm o dată. Toate 
testele sunt bune, n-are rost s-o mai lungim. 

— Bine, hotărâți dumneavoastră. Eu sunt 
pregătit oricând. 

— Ştiu, asta. Dar m-am gândit că vrei să 
vorbeşti cu familia, să... 

— Am vorbit cu soţia, ea înţelege riscurile. 

— Bine! Rămâne stabilit. la-ţi liber până te 
caut eu. 


XXX 


Stătea lăsat pe spate în scaunul de pilotaj şi 
privea poza familiei. Camelia i-o dăduse înainte 
de salt. Mai avea 30 de minute până la 
terminarea resurselor de oxigen. In ultimele 
două ore, de când fusese aruncat în 
necunoscut, încercase totul. În van, motorul nu 
mai pornea. Nici nu avea cum, energia era la 
un nivel prea redus. Transmise ultimul mesaj 


acasă, asta dacă îl va intercepta cineva 
vreodată. Era departe, nu avea un punct de 
reper pentru a face o măsurătoare. Insă 
conform datelor obţinute de la calculatorul de 
navigaţie, nu se mai afla în Calea Lactee. Cine 
ştie cât de departe fusese aruncat de ultimul 
salt. Nu era claustrofob dar cabina navetei 
începuse să i se pară prea mică. De fapt era de 
înţeles fusese proiectată pentru acest salt. 
Cine s-ar fi gândit că avea să rămână blocat 
aici un timp. „Timp. Şopti Dragoş”. E unul din 
lucrurile care nu le avea acum. Privi din nou 
faţa zâmbitoare a Claudiei, ochii albaştri ai 
Alinei şi zâmbetul inocent al lui Rareş 
„Niciodată n-o să-i mai strâng în braţe, 
NICIODATA”!  Zbieră Dragoş şi lacrimile 
începură să-i invadeze ochii, apoi pluteau 
cristaline lipsite de gravitație în puţinul aer ce-l 
înconjura... Ceda, asta nu era bine. Îşi spuse în 
minte,  ştergându-şi lacrimile, dar ce mai 
conta? Nimeni nu-l vedea, nimeni nu-l va mai 
vedea vreodată. Nava îi va fi sicriul, orbecăind 
la infinit prin spaţiu până când va întâlni vreun 
obstacol. Zâmbi trist gândindu-se la obsesia lui 
pentru spaţiu. Întotdeauna îşi dorise să zboare 
în spaţiu. „Ei bine, acum o faci pentru 
totdeauna. Sper că îţi ajunge”! Strigă el într-un 
nou acces de furie neputincioasă. 

— Atenţie Nivelul oxigenului la nivel critic. 
Se auzi o voce robotică. 


Dragoş apăsă câteva taste şi pe ecran îi 
apăru un şir lung de date. „ 8%. Cam 12 
minute. Hmm, hai să mai încerc o dată 
blestematul ăsta de motor”. Reluă toată rutina 
de comandă pentru pornirea navetei, însă nu 
se întâmplă nimic. Doar că pe ecran apăru o 
nouă atenţionare de nivel energie critic. „Asta 
e, se pare că aşa a trebuit să se termine”. 
Ridică din nou poza şi o privi simțind cum ochii 
i se umezesc. „Cum naiba am ajuns aici? Aşa 
ceva nu trebuia să se întâmple”. Gândindu-se 
la zecile de teste ce ieşiseră bine. La naiba! ŞI 
izbi cu pumnul în geamul lateral, o dată de 
două ori, până îi amorţi mâna. Privi din nou 
poza dar nu reuşi să vadă bine, ochii îi erau în 
ceaţă din cauza lacrimilor. Îşi şterse ochii cu 
dosul palmei şi privi iar poza. „Vă iubesc! 
Doamne cât vă iubesc”. Gândindu-se că-i era 
dor de ei, de familia lui. De glumele lor 
copilăreşti, de zâmbetul inocent al copiilor. 
Chiar şi de certurile lor, îi era dor. Îi era dor de 
ce simţea în prezenţa lor, în prezenţa ei. Lăsă 
capul pe consola din faţa lui şi strânse poza la 
piept. Deodată percepu un zgomot, ca un 
şuierat. Sau i se păruse şi imaginaţia îi juca 
feste? Nu se mişcă, dar îşi domoli respiraţia 
aproape uitând să mai respire. Da, se auzea 
ceva, un fel de şuierat. Ca şi cum un furtun era 
spart şi scăpa aer. „Ce mai contează acum”. Îşi 
zise, cu două minute mai repede sau mai târziu 


tot aia e. Apoi şuieratul se opri. Săltă capul 
curios uitându-se împrejur. Nu vedea şi nu 
auzea nimic. Pesemne că i se păruse. Puse 
totul pe seama stresului. Apoi simţi cum 
tensiunea îi creşte la cote maxime. Trapa 
laterală, cea prin care intrase în navetă se 
deschise. Instinctiv îşi duse mâna la gură într-o 
încercare disperată de a-şi ţine respiraţia. Dar 
nu se întâmpla nimic. În mod normal, frigul 
spaţiului, ar fi trebuit să-l omoare instantaneu 
înainte ca lipsa aerului s-o facă. Dar ciudat, cu 
toate că uşa era deschisă larg, putea respira. 
„Aşa ceva e imposibil, să existe aer în spaţiu? 
Probabil că visez, sunt inconştient şi visez”. 
Dar, după ce se ciupi de câteva ori de braţ, îşi 
dădu seama că nu halucinează. „Dar cum”? 
Prin minte îi treceau zeci de ipoteze pe care le 
respingea la fel de repede precum apăreau. 
„Sunt mort şi asta-i ce se întâmplă după ce 
mori ? Sau se întâmplă ceva inexplicabil”. 
Privea cu groază la uşa deschisă spre neant. 
Pentru că dincolo de marginea navetei nu mai 
era nimic. Doar stelele se vedeau, la o distanţă 
infinită, sclipind în negura spaţiului. Se uită în 
jur după un obiect pe care să-l arunce afară. 
Voia să vadă ce se întâmplă. Desprinse masca 
de oxigen din amalgamul de curele şi fire ce-o 
însoțeau. Incolăci firele şi curelele în jurui, apoi 
o aruncă. Acesta zbură încetişor şi la 
aproximativ 2 metri se lovi de ceva invizibil, 


apoi căzu la fel de încet oprindu-se pe o podea 
invizibilă. Părul i se ridică pe ceafă şi pe 
antebraţe de spaimă. „Wow, ce mama... Unde 
mă aflu”? 


XXX 


întins pe canapeaua confortabilă din 
cabinetul psihologului, Dragoş, încerca să-şi 
amintească ultima misiune. Undeva în spatele 
lui doctoriţa scria ceva în carneţelul ei. 

— Să reluăm, din clipa în care îţi aminteşti. 
După ce ai revenit pe pământ. 

— Ciudat nu? Intr-o clipă eşti undeva pierdut 
în spaţiu iar în următoarea te trezeşti la uşa 
casei tale. Ce nebunie! 

— Dragoş nu asta e rolul meu, eu nu judec. 
Eu doar te ajut să îţi aduci aminte, te ajut să 
înţelegi, eventual să te ghidez acolo unde... 

— Ştiu doctore, dar nu-i ciudat? Insistă 
Dragoş i 

— Deci ai ajuns la uşă? Asta e primul lucru 
ce ţi-l aminteşti? 

— Mă gândeam dacă toată cursa mea în 
spaţiu fusese adevărată sau o închipuire. Apoi 
am observat că eram îmbrăcat în 
combinezonul de salt. Atunci mi-am dat seama 
că ceva nu e în regulă. Uşa s-a deschis şi 
Camelia a zbierat izbucnind în plâns şi mi-a 
sărit în braţe. 


— Nu-ţi aminteşti cum ai ajuns la uşa casei 
tale? 

— Nu, parcă veneam de undeva. Ştiu că m- 
am simţit protejat, în siguranţă. 

— Poate fiind speriat de ultimul salt, acum 
că erai acasă, te-ai simţit în siguranţă. 

— Şi asta, dar parcă era şi altceva. Ca şi 
cum cineva îţi ţinea spatele, te apăra. Genul 
ăsta de siguranţă. 

— Altceva, îţi aminteşti? 

— Atunci când Camelia a deschis uşa şi mi-a 
sărit în braţe, eu n-am reacţionat. N-am 
îmbrăţişat-o la rândul meu. Eu doar ziceam 
întruna „Nu suntem pregătiţi”. 

— Pentru că ultimul tău salt a fost 
dezastros? Poate ai găsit o defecţiune şi de 
aceea ţi-ai spus că nu sunteţi pregătiţi. Dar 
despre navă? Ce poţi să-mi spui? Ţi-ai amintit 
ceva? 

— Uite, am primit zeci de întrebări de la 
Institut. Am „vorbit” şi cu băieţii veseli de la 
guvern. Şi Dragoş ridică două degete îndoindu- 
le în semn de glumă. La fel le-am spus tuturor. 
Nu ştiu ce s-a întâmplat cu nava. Nu-mi aduc 
aminte să fi ieşit din ea. Adică hai să fim serioşi 
cine ar fi ieşit? Era să fac, naibii, pe mine când 
trapa s-a deschis. Cum să faci un pas, dincolo 
de navetă, când vezi doar spaţiul infinit? 

— Bine, aş vrea să-ţi propun o şedinţă de 
hipnoză. 


— De acord, acceptă Dragoş după o 
perioadă de gândire, dar vreau ca soţia mea să 
fie prezentă. 


XXX 


Dragoş o cuprinse în braţe pe Camelia 
băgându-şi nasul în părul ei. li depuse un sărut 
la baza capului apoi trecu încet, încet s-o 
sărute pe gât întorcând-o cu faţa spre el. O 
privi câteva clipe, scăldându-şi iubirea în ochii 
ei verzi, apoi o sărută pe buze. 

— Te iubesc. 

— Te iubesc mai mult, mulţumesc că te-ai 
întors la mine. 

— Apropo, vrei să-mi mai spui o dată ce s-a 
întâmplat la şedinţa de hipnoză? Ce mi-am 
amintit? 

— Ai aterizat undeva la periferie şi ai dus 
nava la fier vechi. 

— Aşa şi? 

— Ai luat un taxi şi-ai venit acasă. 

— Şi cu ce-am plătit? 

— Eh pui şi tu atâtea întrebări. Zâmbi 
Camelia gudurându-se pe lângă el. 

— Acuma serios, mi-am amintit ceva? 

— Nu dragă, ţi-am mai spus. N-ai reuşit să-ţi 
aminteşti nimic. 


XXX 


Undeva într-un birou la Institut, Doctorul şi 
cei care asistaseră la şedinţa de hipnoză, 
semnau un document inscripţionat „Strict 
Secret”. Nimeni nu avea să cunoască detaliile 
misiunii. Intr-adevăr omenirea nu era pregătită 
încă. Doar un noroc chior făcuse ca naveta să 
ajungă într-o regiune a universului unde-şi 
făcea veacul o specie pacifistă. Avertismentul 
fusese clar. „Acolo sunt pericole ce nu le 
puteţi gestiona încă. Nu sunteţi 
pregătiţi”. 


